当37岁的朱一龙在《人生大事》中以市井气息十足的父亲形象斩获金鸡奖时；
41岁的张翰却因穿校服演高中生引发群嘲。
同样是中生代男演员，为何一个能凭借“父亲角色”斩获行业殊荣，另一个却因“少年感人设”沦为舆论笑柄？
是什么造成了两人在职业选择上的天差地别？
01
近日，朱一龙新片《东极岛》发布预告，黑皮、野性的渔民造型，让观众眼前一亮。
预告片中，朱一龙饰演的阿赑浑身是血，青筋暴起，和敌人殊死搏斗，他那充满力量感的肌肉线条，让人隔着屏幕，都能感受到扑面而来的压迫感。
导演管虎透露，朱一龙为了贴合角色，减重增肌，将体脂率降到了个位数，体态“如雕塑般令人惊叹”。
这种对角色外形的极致追求，并非偶然。
此前，为了贴合《河边的错误》中刑警队长马哲的形象，朱一龙在拍摄前增重30斤，使自己看起来更加沉稳、内敛，开拍时体重达到160斤。
之后，在拍摄过程中，为了体现角色因案件折磨而呈现出的状态，他又在不到20天的时间里减掉20斤。
朱一龙在50斤的体重跨度间，用身体作画，诠释出每个角色真实的生命质感。
正如他曾在采访中说的：“演员需要从小角色一步一步地磨练自己。”
朱一龙自出道以来，一直兢兢业业地拍戏，不断挑战各种不同类型的角色。
从早期的《情定三生》《新边城浪子》，到后来的《新萧十一郎》《密战》，朱一龙通过不断地打磨自己的演技，逐渐积累了一定的人气。
而真正让他大火的，是2018年6月播出的网剧《镇魂》。
在剧中，朱一龙一人分饰三角：温文尔雅的沈巍、霸气外露的夜尊和善良正直的黑袍使。
他通过精湛的演技，将三个性格迥异的角色演绎得淋漓尽致，让观众看到了他强大的可塑性。
此后，朱一龙并没有被一时的成绩冲昏头脑，而是继续潜心钻研演技，挑战更多有难度的角色。
古装剧《知否知否应是绿肥红瘦》中，他将齐衡在爱情中的无奈与挣扎诠释得十分到位。
他望着明兰时那充满爱意又满含痛苦的眼神，以及在家族压力下的无力感，让观众不禁为这个角色的命运唏嘘不已，也展现出他在古装言情剧中塑造细腻情感角色的深厚功底。
悬疑犯罪电影《消失的她》中，他将何非前期的焦虑、无助，以及随着剧情推进逐渐暴露的阴暗心理演绎得极具层次感。
尤其是在影片后半段，真相逐渐浮出水面，何非内心的贪婪与狠辣被朱一龙通过细微的表情变化和语气转变展现得淋漓尽致。
影片给观众带来强烈的视觉冲击与心灵震撼，再次展现了他精湛的演技。
电影《人生大事》里，他饰演的殡葬师莫三妹，是一个外表粗糙、内心善良的小人物。
为了演好这个角色，朱一龙深入殡葬行业，亲身体验生活，观察殡葬师的工作日常、与家属交流的方式，以及他们在面对生死时的态度。
他还特意改变自己的形象，留起了略显邋遢的发型，皮肤也晒得黝黑，说话操着一口地道的武汉方言，将莫三妹那种市井气十足的感觉演绎得十分到位。
他与“女儿”武小文之间的互动充满温情，让观众看到了莫三妹柔软的内心。
此影片中的出色表现，使朱一龙获得了第35届金鸡奖最佳男主角。
朱一龙用自己多年来始终如一的努力和坚持，证明了自身作为一名演员的实力和价值。
相比之下，张翰在演艺道路上的发展，就显得有些差强人意了。
02
当朱一龙在大银幕上用体重跨度塑造角色时，张翰其实早已开启了突破类型化的尝试。
2015年，他在古装剧《少年四大名捕》中挑战冷面捕快“冷血”，为贴合角色苦练武术招式，刻意收敛眼神中的张扬，试图用隐忍感诠释侠客情怀；
2017年出演《战狼2》里玩世不恭的富二代“卓亦凡”，从持枪手抖的菜鸟到英勇作战的战士，动作戏坚持亲自上阵；
2020年在悬疑剧《猎隼》中饰演潜伏特工“李隼”，为塑造角色翻阅大量历史资料，设计“习惯性摩挲打火机”的细节表现角色焦虑感。
此外，他还2021年跨界担任《东八区的先生们》制片人，试图通过幕后工作理解角色塑造逻辑。
这些努力背后，是他对“去标签化”的迫切渴望。
正如他在采访中所说：“我不想被框在‘霸道总裁’里，演员应该有更多可能性。”
然而，市场反馈却呈现出残酷的反差。
尽管张翰在动作片、悬疑剧等领域均有涉猎，但大众提及他时，最先联想到的仍是“慕容云海”“封腾”等霸总形象。
《杉杉来了》中“鱼塘梗”的破圈效应，让“霸道总裁”成为他撕不掉的标签，甚至连《战狼2》里的“卓亦凡”，也被部分观众解读为“富二代式霸总变体”。
这种认知惯性在2022年上映的《东八区的先生们》 中彻底爆发。
他担任编剧主演的“中年霸总”角色，因剧情油腻被群嘲，反而强化了“霸总专业户”的标签。
直到2023年，他登上话剧舞台，挑战饰演《如梦之梦》中充满生命哲思的“五号病人”。
这个在病痛与回忆中穿梭的角色，与他过往的霸总形象判若两人。
为打磨台词的呼吸节奏，他在排练厅对着镜子反复调整肢体语言，试图用舞台表演的沉浸式表达打破观众认知。
然而这场破圈努力终究抵不过市场的惯性选择。
近期曝光的路透照中，41岁的他穿着校服挑战高中生角色，本质仍是对16年前“慕容云海”的重复消费。
镜头里僵硬的少年感与《如梦之梦》中“五号病人”的生命哲思形成刺眼反差。
他在话剧舞台上刚触摸到角色塑造的门槛，转身又用“年轻化标签”将自己推回舒适区。
当看到37岁朱一龙都演爸爸了，41岁张翰还在演高中生，才发现孙俪的话真没说错。
04
孙俪曾言：“演员不能随便去演戏，要学会塑造角色。”
当孙俪为演活甄嬛苦学满汉礼仪，当她塑造芈月时能精准把握女性政治家的权力思维，恰恰说明了：
真正的角色塑造，是用文化认知打破年龄桎梏，用生活体验消解类型标签。
而这，正是张翰困局的根源。
当他在《东八区的先生们》中用“鱼塘梗”复刻霸总套路时；
当41岁仍试图用校服唤醒青春滤镜时；
缺失的恰恰是对“演员拼到最后是文化程度和理解力”的职业认知。
结语
但愿这场关于“37岁父亲”与“41岁少年”的讨论，能为行业敲响警钟。
真正的演员应当如朱一龙般，把每个角色都当作理解世界的窗口；
如孙俪般，将角色塑造视为对抗时光的铠甲。
毕竟在观众心中，能留下永恒印记的从来不是冻龄的皮囊，而是那些带着生活温度、文化厚度的角色灵魂。
部分资料来源：
中国青年网|朱一龙吴磊倪妮领衔主演《东极岛》定档8月8日
新京报|朱一龙主演电影《人生大事》成为中国影史暑期档影片票房第十
潇湘晨报|40岁张翰新片路透曝光，再次挑战出演高中生
齐鲁壹点|张翰“油腻暴击”，被粉丝彩虹屁冲昏头脑的审美偏差